优照护／卧病在床也别放弃跟她说话

郭阿姨罹患肺腺癌，经过一年多的治疗，原本相当有起色，但药物疗效出现变化改用其他疗程，没想到出现脑部积水的现象，常常意识不清、不认得家人，也不说不笑。安慈接了郭阿姨的案子，至今一个多月每天从晚上到早晨，照顾她12个小时，半夜每2个小时，还要帮她翻身拍背或是换尿布。

照顾郭阿姨让安慈想起自己的母亲，当初安慈为了家计去参加照顾训练课程时，妈妈却叨念“好好的工作不做，怎么去帮人把屎把尿？”没想到训练刚结束没多久，照顾的第一个对象就是妈妈—她中风了，安慈也是这样随侍在旁，整整两个星期在加护病房，几乎没有阖眼。

郭阿姨虽然常常意识不清楚，但安慈每个照顾过程，一定先跟她说个两三遍，即使她大都没反应。家属很纳闷：“为什么你每次都要问她？她不是听不到吗？”安慈说：“你怎么知道她没听到？如果完全都不跟她说话，即使她有听到也没机会反应。”

果然，在安慈照顾这段时间，郭阿姨偶而还是会点个头，或是微笑、“喔”一声来回应，甚至回答一个完整的句子，让家属讶异不已。更有一回，在郭阿姨住院期间，她儿子告诉安慈：“你看，妈妈的视线一直跟着你，她很在意你欸。”

安慈老是说郭阿姨的照顾工作并不辛苦，但家属却觉得她做的远超过交代的。像沐浴不只是沐浴，洗完还会细心地擦乳液、清耳朵，刷牙不只是刷牙，还用牙线、牙尖棒进一步清洁，通便不只依赖塞剂，还按摩腹部促进自然排泄。她说，每个照顾细节其实都是来自不同的照顾经验，每次都是学习的过程，下一个照顾对象就是实习的机会，这样一来，照顾的品质就会越来越好。

这一个月下来，郭阿姨越来越依赖安慈了，而她家人最担心的，就是安慈不能继续来工作，除了让人信赖的照顾人员不好找，原先家人自己24小时照顾，几乎没办法睡好觉，甚至整个脸都浮肿了。安慈语重心长地说，卧病在床绝对不能只依赖一个人照顾，别说照顾品质大打折扣，照顾者也可能很快就倒下去了。