曾在一本书上看到过这样一个故事：
一天，一位太太拿着她孩子的一篇作文来找老师。她怒气冲冲向老师喊道：“伟大的教育家，看看，难道这就是你教给孩子的吗？我的上帝啊！”
老师赶紧接住她扔过来的本子，仔细看起来，题目是“我的上帝啊”——真是太巧了，与这位太太进门时说的第一句话一模一样。
作文的内容是这样的：
我的妈妈，也就是史蒂汶太太，总是说我不听话，她好像一点也不喜欢我。很多时候，她的尖叫和恐吓让我绝望极了。以下是我记得最清楚的话：
“你难道想挨一顿揍吗？”
当然我不想，如果是问我想不想要一只冰淇淋，那我一定马上回答她。不幸的是，当她说“你想挨一顿揍吗”时接着总是揪住我的耳朵——询问我的意见其实是多余的。
“你再这样胡闹，我就剥了你的皮！”
这句话比干脆打我一顿更厉害，我曾见过她吃力地把一只兔子的皮剥下来，我决不会让她在我身上练习这种技巧。
“这是我最后一次警告你。”
其实我心里明白，“最后一次”后面，还会有很多次。
“你以为你是谁？”
没有什么比这句话更让我紧张的了。难道我是谁她不知道吗？有时我甚至怀疑，是不是我生下来时真的和别人的孩子抱错了。
“我洗衣服、煮饭把手指都磨破了，还不是为了你们。”
其实我早就建议她干这些活时最好戴上手套。
“唉！我的上帝啊！”
我一听到这句话就绝望。难道上帝真是她的吗？
这就是孩子的作文。当老师看完时，差点忍不住笑起来。老师觉得这是一篇不错的作文，虽然观点有些偏激，但写得很生动，语言也很幽默。于是，老师便问这位太太：
“你觉得他写得真实吗？”
“真实——但这也算作文吗？”
大家都可以看出，这个孩子的作文确实写得不错，有自己的思想，而且语言很幽默，父母看了这篇作文后，在教育孩子方面肯定会受到很大的启发。然而，就是因为写得太真实，却不被他的妈妈认可。
其实，孩子的写作天赋往往就是这样被扼杀的。当老师给出了一个题目——《我有一个XX的家》时，当孩子补充好题目《我有一个乱糟糟的家》，还没有开始动笔写时，家长就会冲孩子瞪眼睛，并且威胁孩子：“你这样写，让老师怎样看我们家呀？”但是，当孩子把题目改成《我有一个温暖的家》时，家长就会很高兴地点点头，并且一直在夸孩子：“真是个懂事的好孩子，好好写吧。
但是，在这样的题目下，孩子一提笔就是：“我的家可温暖了，我爸爸很疼我，我妈妈也很爱我……”平铺直叙，没有什么动人之处。而且这样的作文写出来，很有可能与别的同学雷同，因为“温暖”是形容家的最常见的词语了。
孩子写文章时，做家长的千万不能限制孩子的思维，要让孩子的思维在文章中自由驰骋，写出他们的真实感觉。同时家长要引导孩子多思考，写出有个性特点的文章，写出自己的风格，不要人云亦云。
另外，家长在教育孩子写作方面还存在很多误区：
一是在孩子小时候不注重教他们写作，等到了初中高中再给孩子“恶补”。这是一个很严重的误区，其实，写作和语言一样，孩子年龄越小学得越快。
二是人为地为孩子写作文设置条条框框，一开始就教孩子一大套写作理论，使孩子在写作时放不开手脚去写。
三是把大人式的思想强加给孩子，制约了孩子思维的发展。
四是人为地为孩子的写作限定字数，把孩子的注意力完全引到凑字数上来。这些都会限制孩子写作水平的提高。
给妈妈的建议
写作是运用语言文字进行表达交流的重要方式，是认识世界、认识自我、进行创造性表述的过程。同时，写作能力还是语文素养的综合体现，这一点妈妈也许会深有感受：如果你的孩子爱好写作，他的语文成绩一定很棒；但是，如果连写作文都发愁，他的语文成绩一定不会很好。
其实，让孩子爱上写作并没有想象的那么艰难，在孩子小的时候，妈妈就应该有意识地让孩子在生活中学习写作。
方法一：从小培养孩子的写作兴趣
肖肖在在入学前，识字还不多，妈妈就借助录音机培养孩子对写作的兴趣。
肖肖和妈妈从动物园游玩后回家，妈妈对他说：“你用一两句话形容一下你印象最深的动物吧，随便说，想怎么说就怎么说！”肖肖觉得挺好玩，便对着录音机信口开河。当然一开始，肖肖会说一大堆大白话，但是，久而久之，他也会说出一些经典的话来，如“小白熊，我知道你为什么这么白，因为是北极的冰雪把你染的”、“大象，你长长的鼻子，多像公园的滑梯”…
妈妈把肖肖这些经典的话语都记录在她的“亲子日记”里，并且神秘地告诉儿子：“你对着录音机说，就是在写作文。”肖肖眨着眼睛对妈妈说：“写作文这么简单，还很有趣呀！”说完便对着录音机说个没完没了。
当肖肖上了小学后，老师再让他写作文，他已经能够熟练地驾驭语言了，并且，他的作文每次都会成为老师朗诵的范文。
兴趣是最好的老师，在孩子小的时候，妈妈就要有意识地培养孩子的写作兴趣，把孩子引入文学创作的大门。
对此，妈妈可以把写作文与孩子的日常生活尤其是玩联系起来，让他们感觉到写作文并不是很难的事情，打消孩子的畏难情绪。其实，只要对写作有了兴趣，他自己就会把生活写进作文。
方法二：引导孩子口头作文
“妈妈，我今天吃‘海之味’了。”小海霞一放学就向妈妈炫耀。
“是海水的味道吗？”妈妈好奇地问。
“哈哈，是于老师从青岛回来带给我们吃的小食品哦。老师让我们全班分吃这么一小包海之味，一人一小根。可好吃了！”
“它长什么样，味道怎样，你们是怎么品尝的，你能描述一下吗？”
“其实，它貌不惊人，就是一根大约3厘米长的细条，可能用油炸过，外面还沾着很多芝麻，吃一口满嘴香，散发着海鲜的味道，我想这是它被取名为‘海之味’的原因吧。我的同桌可是个大孝子，他非常想吃海之味，但是还想着让妈妈尝尝，所以他禁不住用舌尖舔舔，一粒粒芝麻都被他舔进了肚子。不过老师为了奖励他心中有妈妈，又多给了他一根……”
小海霞滔滔不绝地讲着，妈妈认真地听着。等她说完，妈妈要求她把这段话写进本子里，她欣然同意。
后来，小海霞还在本子上写了这样几句：“于老师每次出差都会带给我们意想不到的喜悦，这次让很多没有见过大海的同学尝到了海的味道，也感受到了老师大海一般的母亲胸怀。”
在孩子对某一件事情很兴趣时，妈妈要抓住孩子的兴奋点，引领孩子去描述，让他尽情地发挥、尽情地说。这时，妈妈需要做的就是认真地倾听。这样的口头作文不仅可以锻炼孩子的口头表达能力，而且把这些记录下来，就成了一篇作文。
方法三：激发孩子去联想
上三年级的春宇让爸爸妈妈吃鱼肉，妈妈说：“我和你爸爸喜欢吃鱼边上的肉。”
“这是善意的谎言。”女儿说。
“哦，何以见得？”妈妈问。
“慢慢想出来的。”
“你还听到过类似善意的谎言吗？”妈妈追根问底。
“太多了。我第一次领操，动作很难看，被体育老师赶下了台。
班主任李老师说，你是咱们班推选出来的做操最棒的同学，我们希望看到你认真做操的样子。老师的话鼓励我又一次站到了领操台上，但我知道那是善意的谎言。”
“在我们班诗文展示的时候，孟老师说我们都很棒，每个人都可以做一名出色的主持人。就这样，我们每个同学都十分积极踊跃展示。我知道，老师是想让每个同学都充满自信。”
“为了孩子的健康成长，老师和爸爸妈妈是会说出类似的谎言。你知不知道刚才你运用了一种思维方法，就是联想。”
“我明白了，就是由吃鱼这件事情，想到了李老师、孟老师对我们的爱。’
“哈哈，孺子可教也。”妈妈在一边笑着说。
我们说到一个话题，或者看到一件事物，有时候会自然而然想到与此相关的问题，这就是联想和想象。妈妈在和孩子的日常交流中，有意识地引导孩子通过联想和想象打开自己的思维，这样会使孩子习作内容更充实、语言更灵动。
方法四：让孩子养成记日记的习惯
让孩子记日记是提高孩子写作水平的最好方法。然而让孩子养成记日记的习惯却很难，因为孩子往往不知道该写些什么。
一位妈妈在某论坛上分享了她教孩子选择日记题材的方法：
孩子刚刚写日记的时候，我告诉他，你可以写很多的第一次，比如第一天上学、第一次受表扬、第一次关心他人等。最困难的是 让孩子第一次自主选材。在很长的一段时间里，孩子都不懂得怎样去选择日记题材，每天孩子都会说：“妈妈，写什么呀？”有的时候，我就和他一起回忆一天的生活场景，帮助他拟定日记的题目；有的时候，我就提醒他注意观察生活，提醒他留意身边的人和事；更多的时候，我会告诉他，你想写什么就写什么。这个时候，孩子就搬出他的童话书，写《小蚂蚁的故事》，任意放飞他的想象。渐渐地，孩子不用我提醒，就已经能够自己选材写日记了。
孩子写日记的时候，不知道写什么就会呆坐着“等米下锅”。这个时候，妈妈就要帮孩子找到“要下锅的米”，留意孩子生活中的点点滴滴，引导孩子写下有价值的生活细节。渐渐地，孩子就会把细心观察生活并把它们记录下来当成一种习惯。
方法五：让孩子从大自然中发现美
大自然中有许多知识，有无尽的作文材料。因此，周末或节假日，妈妈要多带孩子去接触大自然。
在与大自然亲密接触的过程中，妈妈要对孩子积极地引导，让孩子在热爱大自然的基础上主动地、自愿地去“触摸”其中的知识。如妈妈可以引导孩子感触鲜花的清香、微风的温柔、满眼的青翠欲滴，还可以在游览的过程中为孩子讲述一些相关的人文故事，并不时地问孩子：“你对这些人物和事件都是怎样评价的？”引导孩子去思考。
这样一来，在妈妈的引导下，孩子不仅会在大自然中学会怎样写作文，而且还会养成认真观察、用心体会、积极思考的好习惯。
另外，在游览大自然的过程中，妈妈切记不要简单地命令孩子从苍松翠柏、名山大川中“榨取”作文材料。否则大自然就会失去迷人的魅力，变成应试的工具。孩子走在青山绿水边，满眼都是作业题，是一件很扫兴的事情。
原标题：【中国西部散文学会】王国胜 | 话说生日的二重性
2018年第253期 总第379期
话说生日的二重性
在秋高气爽的时节中展开思绪，生日，这个话题具有二重性。
试想， 一个人从呱呱落地与母体分离的那一刻开始，就有了自己的生命，这是一个人庄重地来到人间世界的开始。而母亲经过痛苦的分娩，得到的是怀胎十月的喜悦，这是一个新的身份，是一种新的体验。这一天，就具有了母子不同身份的“生日”二重性。
听老人们讲，很早以前，人们把临盆产妇的分娩比作是一次鬼门关的徘徊，这绝不是夸张。过去，由于医疗条件的落后，很多难产情况难以预测，母婴各种风险都有可能发生。新中国成立以来，随着医疗水平的大幅度提高，分娩时的母婴安全有了相对的保障。然而，母亲的劳累从十月怀胎开始，就像秋雨连绵，没有停止的时候。这是一个漫长的过程，从初期的妊娠反应，食欲不振，体型变化，体重增加，到后期的分娩疼痛，以及在这个过程中心理上对孩子的种种担忧，一个母亲要经受多少的煎熬和痛苦，只有母亲自己知道。
在我的记忆里， 小时候农村家里很穷，我家兄弟多，母亲又要带孩子，又要推磨倒碾，挑水做饭，还要负责一家人的穿衣缝补，一天从早到晚总是闲不下来，做不完的家务。父亲呢，起早贪黑参加生产队里的农业劳动，以便多挣些工分来养家糊口。在那个年代里，大家都盼著秋天分粮的那一天，村里每年分给家里的口粮，大部分都是些玉米、谷子、小杂粮，每人一年只能分得几十斤的小麦，在一年的三百六十五天里，除了过年过节，婚丧嫁娶，来人待客，平时大都是一天三顿的粗粮饭，很少能吃上一顿好饭。尽管如此，只要是孩子们的生日，母亲还是要特意的给做个小锅饭，让你吃一顿鸡蛋面。孩子们就为了能吃上一顿好饭，眼巴巴的盼著过年过节，婚丧嫁娶，以及家里来客和自己生日到来的那一天。对一个孩子来说，这一天是无比的幸福和快乐啊。这样的时光，一直到改革开放后，人们的生活水平才逐步得到了改善。
长大参加工作后，生活条件好了，虽然自己早已淡化了过生日这档子事儿，可母亲还是早早的提前好几天就提醒，说不要忘了过生日，叮嘱著过生日一定要吃一碗长寿面，心情一定要高兴些，一年走个好运。
结婚后，有了自己的家，母亲嘱咐妻子要把我的生日过好，妻子接过母亲给我过生日的棒子，每到我的生日这天，妻子总是那么认真的对待，买礼物、做好饭，高高兴兴地陪我过好生日纪念日。
自从有了自己的孩子，妻子操持家务和带孩子的辛苦劲儿，我是看在眼里，疼在心里。孩子从婴儿到幼儿，从只会哭不会说，到会说会哭会闹腾；从牙牙学语，歪歪扭扭的平衡学步，到会走能搅。这期间，包含了一个母亲多少个日日夜夜的艰辛和守护啊。特别是遇上孩子身体不适的时候，孩子不停的哭，不停的闹，更是让人提心吊胆，担惊害怕。经过这么多的亲身体验，我禁不住开始在思考这样一个问题，为什么在哺乳动物中，有很多的动物都是从生胎落地，自己就能站立起来，去寻找著吃妈妈的乳汁，在妈妈的看护下，逐步走上独立生存之道，然而，人与动物相比就大不相同了，一个人从母亲的十月怀胎分娩落地，到哺乳期，如果没有母亲的哺育，自己是很难成人的。
俗话说：“儿的生日，母亲的难日” ，我国古代史书上早就把生日称之为“父忧母难日”。佛经上也说道：“亲生之子，怀之十月，身为重病，临生之日，母危父怖”。这些个道理，只有自己身为父母，才能见证孕育、生育、养育一个孩子的艰辛历程；才能体会到生育之难，养育之恩。
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，祝愿天下所有做儿女的，一定要在父母有生之年，尽早的在自己生日的这天，能与父母亲一起过，买蛋糕，做好饭，买礼物（给父母的纪念品），让父母尽享幸福快乐，也让自己能体会到父母的慈爱和家的温暖，更重要的是能让这个最为珍贵的生日纪念，成为我们做儿女的感恩日。
“生日”的二重性，就在于：生日，是一个新生命的人生开始；生日，是一年一度的母子情深的纪念；生日，是父母痛并幸福的日子；生日，更是儿女对父母尽孝的传承。
作者简介：
王国胜，现工作于山西省长治市黎城县政法委，热爱文学写作。
本期责编：杨尚清
