（图片／吕绍睿医师提供）
其实，我并不喜欢“全台最难挂号的医师”这个媒体冠上的光环。看着等待我为他们动手术的病人要预排到两年后，忧喜参半的矛盾如同徐行的火车，一站接着一站，与病人同样在七百多个等待的日子里过过停停地煎熬著。而这“心之列车”翻山越岭地开着开着，不知不觉开回了一九九九年的春天……
那一年，为期一周的瑞士伯恩大学附设医院观摩学习结束后，在前往德国途中，灵感随着穿越巴伐利亚黑森林的火车奔驰；窗外辽阔的风景一幕幕倒退，笔尖却马不停蹄的在稿纸上向前，远方有太多“骨性膝关节炎”的宝藏，等候我去探索，这一转身投入，就是二十个年头。
二十年初心不变，全凭坚贞一念。“心之列车”顶着矛盾的光环，以“国际膝关节健康促进中心”作为加油补给的堡垒，继续在时而风光明媚，时而阴雨绵绵的忧喜交加中前行。喜的是，有越来越多膝痛患者懂得选择“膝关节健康促进专案（Knee Health Promotion Option，简称KHPO）”作为治疗方式；但是罹患“骨性膝关节炎”（俗称“退化性膝关节炎”）的人仍然持续增加，手术预约排程甚至超过两年；治疗时机会不会因此延宕？会不会造成更多无法挽回的遗憾？是忧。
还可以做些什么呢？
每每在手术室里看着不同病程阶段、不同磨损程度的膝关节软骨，尤其是已经拖延到必须置换人工关节的，心中的惋惜和感慨简直比手中的电动骨锯还要沉重──“要是病人早一点知道 KHPO 就好了……！”
“要是早一点知道 KHPO”，许多必须接受“精准人工关节置换”的病人，病情或许不会恶化至此；“要是早一点知道 KHPO”，还能接受“关节镜软骨再生促进手术”的病人，就有更多让软骨再生的机会；那膝关节健康的人呢？“要是早一点知道 KHPO”，不就可以用“智慧护膝保健”来自我预防了？
就这样，“要是早一点知道KHPO”，这几个字成了我心头的紧箍咒，时时催促我：KHPO 的推广工作不能再蹉跎！
不如写一本童书吧！
然而，身为一名主张非主流治疗方式的孤鸟医师，该如何把独创的“KHPO”传达给群众？既然种种临床证据都显示──“骨性膝关节炎”是一种疾病，不是自然老化现象，而且软骨确实能够再生──但是该怎么让社会大众知道呢？膝关节已经出问题的人，有没有办法改变他们的行为模式，依循正确的观念治疗和保养？我们都知道要提醒孩子注意牙齿和视力的保健，是不是也应该教导他们护膝的重要性？
如果孩子要成为无畏风雨的大树，根基必得稳固。同样的，如果“预防”是推广KHPO 理念的最高境界，让孩子知道如何保健膝关节，就是首要之务。
