责任是什么？责任像河流两边的堤岸，引导著水流，灌溉田地，生养果实；它是行为和欲望的界线，领着我们做“应当做的事”，扛“应承担的任务”、达成“应完成的使命”；责任，就是指示。

很多年来，是父母告诫我们责任的内容──好好工作、自食其力、奉养父母、维持稳定的婚姻、生养一两个小孩──父母以喝斥、命令、威胁的姿态，像在河边筑起两道堤岸一般，引导我们的能量，去往他们指向的田地，灌溉成林。

这么多年来，我一直感到好奇。“责任”像块匾额一样，挂在每个人的头上，为什么却从没有人，提出这些问题：

背负责任的目的是什么？

背负责任的对象包括了谁？

背负责任的顺序是什么？

想到这三个问题，让我陷入沉吟……

责任的目的是什么？

责任的目的是让自己，过得更好、过得更快乐、更有目标──比如说，我想学会理财，于是我决定记账。当我决定记账的时候，我对每天记录开支、搜集发票这件事，就有了“责任”。责任，让我“受力”，让我“承担”；我必须耐著性子，花时间、花力气，不断给自己打气，忍耐枯燥，维持纪律，达成目标。最终，我因负起了“记账”的责任，存住钱，过得更好──这是责任的目的，责任，是为了让自己幸福。

那么，责任的对象包括了谁呢？

首先，我们第一个该担负的责任，就是自己──自己想买的房子、想做的职业、想拥有的生活节奏、休闲方式、自己的成长、自己家庭的开支、自己孩子受到良好的教育──我们要为自己，负重、承担、受力、前行。我们活着，首先必须为自己的生活负责，背负自己的背包，为自己的欲望、理想，奋斗推进。

其次，我们该担负的责任，包括家人、亲戚、朋友，以及地球上，与我有连结的“其他人”，都是我们的责任。

但是，首先背负自己、其次背负别人；别人首先背负自己、其次背负别人；我们对自己的生活负责；别人对自己的生活负责；每个人背着自己的背包，手拉着手，向上攀登，直到登顶……这是爱，这是连结。

人跟人之间，第一个责任，也是唯一的责任，是爱，不是钱。爱是一种绝对的自我中心，是一种被满足、被保护、被包围的状态下，沉稳、安定地行动着。你一定要先承担自己的责任，让自己满足，充满了爱，才能去满足别人，这时你才是给予者，不是乞求者。

人与人之间、家人之间，要爱对方，不是成为对方──我们不能代替家人思考，代替家人实现愿望，代替家人还房贷，代替家人承担他们人生的失意和失望…… 爱你，不是成为你。

愧疚感，大概是世界上最难处理的情绪。